c’era una volta un bambino…

poi è nato.

Palermo. La metà del giorno.

la voce al telefono. non la riconosco subito. E’ Giuseppe che dice: se n’è andato stanotte.

ed io che penso: dove?

poi il cuore più veloce dice. Giovanni.

poi gli occhi che marciscono d’acqua e tuttavia non piangono.

IO NON PIANGE MAI. 

la voce al telefono mi parla e mi dice.

oggi c’è il sole. di certo sarà un bel funerale.

nel loro vicolo di Borgo Vecchio. Il sole arriva solo a mezzogiorno.

mi parla al presente, Giuseppe: e allora quando c’è il sole a mezzogiorno io prendo le sue ossa , leggero come un lenzuolo lo siedo sulla carrozzella a Giovanni lo chiamo il mio bambin

e lo porto fuori nel vicolo al sole. ci ha la nostalgia del sole della luce, ma mica me lo dice.  io lo capisco.

vuole che ci vestiamo di bianco al funerale. perchè eravamo angeli prima. poi siamo nati morti.

precipitati.

testimoniare. Giovanni non è

fu qui

32 anni. era un angelo prima.

io gli raccontavo favole nere, quelle vere. lui  spesso le conosceva, allora dovevo ricominciare. perchè le parole fossero l’eutanasia.

occhi marci d’acqua non piangono.

TRAMANO NEL BUIO LA LUCE.

e la luce fu.

chissà se dove sei piove o c’è il sole.

magari anche lì è mezzogiorno ades