La penultima confessione.

 

Il miracolo di luce azzurra, la croce al neon al sommo della chiesa. Mi parla e dice: vieni nella casa del Signore. Io l’ascolto, sono ancora un ragazzino, bevo il cielo dalla pozzanghere.

Il miracolo di luce al neon a forma di croce, rinnova un po’ di calvario, mi dice: sono il dolore.

Sulla soglia della chiesa, odore d’incenso, trepido come sposo. Mi confesso dei miei peccati con un uomo dalla pelle grigia, e lui mi chiede sempre più particolari.

Quando cerco il dio nelle cose trovo sempre e soltanto un uomo.

Mi confesso secondo l’uso dei ragazzini, non da dietro la grata, ma inginocchiato davanti a lui.

Ti toccava ? mi chiede ansimando.

‘nca certo che mi toccava..

E preme la mia nuca sulla sua patta. Io scatto indietro, gli dico: credo solo all’inferno.

Tu sei il demonio. Biascica sbavando.

Ma lo seguo nel suo ufficio dietro la sagrestia, deve darmi un libretto novello, insiste, uno che mi salvi da Satana.

Io lo seguo per vedere l’altra faccia, quella vera, del miracolo.

E ti toccava lì?  mi dice sfiorando la patta, crollando esausto sul divano, come avesse lottato con tutti i mostri da cartone animato nella battaglia finale dell’ultima puntata, quando riappaiono tutti a vendicarsi, e stesse accettando la sconfitta. Ha chiuso la porta alle nostre spalle a chiave, alla scrivania un cassetto, rimescola, chiude, poi torna, si toglie le scarpe, si spoglia in fretta, e ti penetrava ? E ti ha costretto o tu l’hai incitato, con una certa .provocazione. E comincia a masturbarsi.

Io mi abbasso la cerniera e mostro il cazzo, mi masturbo lo faccio diventare ben duro. Glielo mostro.

Guardami sono dio , gli dico.

Sborra sui pantaloni. corre di nuovo al cassetto della scrivania, esce una lama. indietreggio, mi guardo intorno, ho lasciato il coltello a casa, cerco un’arma, ma poi lui si ributta sul divano e comincia a segnarsi delle croci sulla pianta dei piedi . sanguina. Fa penitenza anche tu, piange e prega, giro la chiave e sguscio fuori, per impedirmi di impiccarlo come quell’altro, che si ammazzino da soli ‘sti repressi, non valgono il buio che spargono. E mi urla non c’è posto nel regno dei cieli.

Sul sagrato, aria buona di tramontana. E la luce dei lampioni che si accendono.

La luce dei lampioni suggestiona, gialla avvolge la città in un alone.

Il miracolo è tutto qui.

 

 

 

Venite Parvulos: lasciate che i bambini vengano a me: